ANTROPOLOJI

KAPI: MEDENIYETIN KAYBI UZERINE BiR AGIT

S. Yetkin Isik®

Evlat acis1 Tiirkgede ve kuskusuz Tiirk¢eden ¢ok daha biiyiik, zengin ve karmasik
olan Anadolu'nun ortak kiiltiirel belleginde insanin diinyada yasayabilecegi en
biiyiik aciy1 ifade eder. Bu acinin biiytikliigii, onun kisisel bellekten kiiltiirel bellege
tasinmasinin ve yiiz yillar boyu altinin ¢izilmesinin de nedeni olabilir. Bugiin tiirki
ve ninni adiyla dinledigimiz bircok ezgi, kaybedilen evladin arkasindan yakilmis
agitlardir. Glindelik dilde giiniimiizde de ‘evlat acis1 gibi’ deyisi, fiziki olmayan bir
acinin siddetini anlatmak i¢in bagvurulan kalip bir s6zdiir. Nihat Durak’in
yonetmenligini yaptigl, oyuncu kadrosu icinde Kadir inanir, Vahide Percin,
Timur Acar, Aybiike Pusat ve Erdal Besik¢ioglu gibi isimlerin oldugu Kapinin
(2019) odagina da evlat acisi yerlestirilmistir. Ancak adin1 aldig1 nesneyle uyumlu
olarak film de bir¢ok meseleye agilan bir kap1 gibi: Babalar ve ogullar, kusaklar ve
kiltiirler, tireticiler/sanatgilar ve yagmacilar, gegmis ve glinimiiz, ulus-devlet ve
kiltiir, yerel ile evrensel degerler ve insani degerler ile piyasa degerleri... Filmdeki

ana hikdye, kaybedilen ogula ve kopmak zorunda kalinan ge¢mise ve daha genel
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olarak Tirkiye'nin hizla degistigi siirecte kaybettiklerine dair bir agit olsa da
gondermeleriyle, ¢esitli meselelere koydugu isaretlerle Kapi, evrensel olgekte
tartisilmig, tartisilmakta olan biiytik ve karmasik meseleler tizerine de
disiindiirtmeyi bagariyor. Bu meselelere bakacak olursak; homojen ulus yaratma
gayreti ve bu baglamda siyasetin kiiltiirle ve hakikatle celiskileri kadar firsat¢iligin
ve para kazanma becerilerinin ideallestirildigi kapitalist bir toplumda ahlakin ve
ahlaksizligin sinirlarini da goriirtiz. Bunlara ilave olarak, kiiltiirel mirasin 6nemi ve
bu baglamda o6tekinin kaybinin, bizim de eksilmemiz anlamina geldigini ve
diinyada birgok dilin, kiltiiriin yasadig1 yok olma kaygisina ragmen hayatta kalma
cabasinin bir Ornegi olarak Mezopotamya’nin ve Anadolunun ¢ok eski
toplumlarindan biri olan Siiryanilerin varliklarini siirdiirme ¢abasini da goririiz.
Bu 6nemli meselelerin hepsini tek bir filmde, seyirciyi mesaja bogmadan ve etkili
bir sekilde anlatabilmek elbette bir ustaliktir. Ancak beni bu yaziy1 yazmaya
zorlayan mesele, Kaprda da vurgulandig: gibi, siddetin tek ger¢ek oldugu bir
cografyada giizel olanin takdir edilmesinin, estetik ve etigin, kiltiirtin ve insanligin
siirekli kaybetmesi olgusu oldu. Kiiltiir ve uygarlik otekilerle birlikte insa edilir,
paylasilir ve farkli dilleri konusanlarin etkilesimleriyle tretilir. Yetenegin,
giizelligin ve emegin takdiri evrenseldir; bunlar1 yansitan nesneler, kiiltiirler
arasinda bir iletisim islevini de yerine getirirler. Oysa gii¢lii olanin hakli da oldugu
savas oyununda bunlarin degeri savunulamaz ve sonucta insan tirtintin kendisini
oteki hayvanlardan ayirdigina inanilan kiilttire ancak bir silah ve tiiketim nesnesi

olarak ihtiya¢ duyarsiniz. Giinimtizde de Tiirkiye'de siirmekte olan medeniyet

bunaliminin en kisa 6zeti bu olabilir.
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Filmin agilis sekansinda, Tiirkiye’den Almanya’ya go¢ etmis bir Siiryani ailenin
tiyeleriyle tanisiriz. Yakup, torununun dogum giinii icin kendi zanaati olan ahsap
oymaciligiyla iirettigi kiiciik bir sandigin kapagini islemektedir. Sandik isleme ve
el emegi tizerine konusma sahnesi onemlidir ¢linkii zamanin hizli degisimi,
yozlagsma ve ciiriime ile birer sanat eseri ve bellegi aktaricisi olarak ahsap, tas,
mermer gibi dayanikli nesnelerin karsitlig: filmin catisini olusturmaktadir.

Seyirci, kayip evlatlarinin acisini yillardir i¢lerinde tasiyan Yakup ve karis1 Semsa
ile Tirkiye’den gelen bir telefon sonrasinda yavas yavas tanigmaya baslar. 1990’lar
Tirkiye’sinin Mardin’inde bir kdyde yasanan ve tiim ailenin yagsamini altiist eden
bir kayip ve faili mechul cinayet oykiistidir bu. Yirmi beg yil 6nce faili mec¢hul bir
cinayete kurban gitse de her an ortaya ¢ikacakmig gibi diistinmeyi tercih ettikleri
ogullar1 Mikail’i gizli bir umutla bekler Yakup ve Semsa. Torunlarindan birinin
dogum glinii kutlamas: sirasinda, ogullar1 Mikail'in cesedinin bir kuyuda
bulundugu haberini alinca, torunlari Nardin ile birlikte Mardin’e gelirler. Son
istekleri, ogullarinin kemiklerini alip onu, usuliine uygun defnetmektir. Ancak terk
ettikleri evlerinin kapisinin ¢alinmis oldugunu fark ederler. Aslinda geride
biraktiklar1 egyalar, evleri ve biitiin koy yagmalanmistir. Yakup gibi kayip oglu

Mikail de ahgap sanatinin ustalarindandir ve babasiyla birlikte giinlerce calisarak,

isleyerek hiinerlerini sergileyerek yaptiklar1 kapi, Yakup igin paha bicilmezdir.

Filmdeki baska bir baba-ogul hikdyesi de zanaatini babasindan 6grenen
Ganimet¢i Remzi'nin tarihi ve kultiiri yagmalama hikayesidir. Ge¢mis, bellek,
onem verilen, sevilen kisaca deger haline getirilen ne varsa bir tarihi, hikdyesi
vardir. Bu hikayeler ya s6zde ya da nesnelerde muhafaza ve temsil edilebilir. Kapz,
Drina Képriisii'nde Ivo Andri¢’in yaptigina benzer sekilde toplumsal iliskileri ve

degisimi zamana direngli bir nesne tizerinden anlatmay1 dener. Yonetmen Kapi'da
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yok edis/yok olus/kayip temasini, Antik diinyadan bu zamana kadar ayakta
kalabilmis cok kiiltiirlii bir kent olan Mardin’in, virane hale gelmis bir Stiryani
koytiniin, i¢inde kuslarin yuva yaptig: talan edilmis evlerin goriintiileriyle, iyi
dengelenmis diyaloglar ve etkileyici oyunculuklarla igler.

Ancak filmin merkezinde bir politik hesaplagsma ¢abasinin olmadig: akis icinde
anlasilir. Yonetmen bu filmde bagka bir sorunsalla yilizlesmek ve izleyiciyi
distindiirmek ister: Deger sorunsali. Film degerli olan nesnenin neden degerli
oldugu (ya da aynmi sorunun daha 6zel bir alan baglamindaki haliyle sanati sanat
yapanin ne oldugu) sorusunu Yakup ve oglu arasindaki iligki 6rneginde yeniden
sorarken bir toplumun degerlerle iligkisi (bilgi, tecriibe, inang, saygi, sevgi, adalet)
sorunsalini da giindeme tasir. Bu baglamda film, muasir medeniyetler seviyesine
¢tkmak derdi'nin 1980 sonrasinda ge¢ modern/kapitalist diinyaya uyum saglamak
ile yer degistirdigi giiniimiiz Ttirkiye toplumundaki medeniyet kaybina ve degerler
bakimindan yoksullagsmasina, ‘degerli olan’ bircok seyin ¢liriimeye terk edilisine
dikkat ¢cekmektedir. Filmin bir sahnesinde, Yakup ile tarihi eser hirsizi Remzi
arasinda gecen carpict bir diyalogda da insanin ¢iirimekte olusu ile taglarin ve

aslinda gec¢miste bin bir emekle iiretilmis sanat eserinin zamanla daha da

degerlenisi arasindaki zitlik ve ironiye dikkat cekilir.

Kapitalizmin her seyi metalastiran ¢arki islerken insani olani tanimlayan kdltiir,
emek, medenilik (zarafet, ahlak, estetik duyarllik) tiikenmektedir. Bu ¢iirime,
Siiryani koylerini -daha dogrusu bu koylerden geriye kalanlari- yagmalayarak
gecinen yagmacilardan sik salonlarda sanat ticareti yapan burjuvaziye kadar
uzanmakta ve farkl siniflara gore farkli bicimlerde tezahiir etmektedir. Yakupun
ogluyla birlikte her santimini isledigi kapi; ortak bellegin, ortak duygularin ve ortak

emegin hikdyesinin somutlagmis halidir. Buna ilaveten hem kendi yaratimi oldugu
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hem ogluyla birlikte iiretildigi i¢in kapryr Yakup'un ¢ocugu olarak da gorebiliriz.
Ote yandan, degerlerin 6neminin yerini paranin éneminin aldig1 bir cagda siiriip
giden degersizlesme; sanata, tarihe, kiiltiire 6nem veren seyirciler veya tiiketiciler
acisindan en  azindan  tarihten  uzaklagsma, yabancilasma  olarak
deneyimlemektedir. Bu baglamda kapinin, ait oldugu evden, kéyden koparilip
sanat piyasalarinda yeniden degerlendirilmesi ile Siiryanilerin ait olduklar
koylerden koparilip diinyaya dagilmasi arasinda paralellik kurulabilir. Kapinin
neredeyse tlilkeyi bastanbasa katedip kendisinin degerini anlamaktan uzak onca
insanin elinden ge¢mesinin nedeni, ait oldugu yerden koparilmis ve istelik ait
oldugu yerin, mekdnin tahrip edilmis olmasidir. Onun bir yeri yoktur artik.
Sonugta Yakup kapisina en uygun yer olarak oglunun tabutunu gorecektir. Boylece
Yakup’un ogluyla birlikte bir kiiltlir de yani Anadolu’'nun ¢ocuklarindan biri de
gomiilmektedir. Kadim Anadolu kiiltiirleri Ermeniler, Ezidiler, Rumlarin bilgi
birikimleri, edebiyatlari, kiltiirleri imparatorluktan ulus-devlete gecis siirecinde
siirekli kurban verilmistir: milliyetciligin homojen toplum riiyasina, biiyiik giiclere,
biiylik hirslara, biiyiik korkulara kurban verilmistir. Film, karmagik ve anlatimi zor
bir meselenin anlasilmasina, medeniyetsizlesme tarihine, bu tarihin yarattigi
yabancilasmaya, sanat ve toplum iligkisinin cesitli yonlerine ve bu iligkinin
gecmisten glinimize gecirdigi degisimin farkli yonlerine 1sik tutmay:

basarmaktadir.

Filmde aymi kare igcinde yer alan bireylerin bulunduklari mekdnlara veya

dokunulan nesnelere atfettikleri farkli anlamlar, duygusallik, ytizeysellik, tarihsel

derinligi olan ve olmayan bilginin, paha bi¢ilmez olanla ¢ok para eden ve etmeyen

120



nesnelerin ve bunlarin temsil ettiklerinin karsilag(tiril)malart son derece basaril.
Ornegin Yakup’un evinin yagmalandigin sikayet ettigi yetkili polis “yahu adami
olen oglu icin cagirdik, o kapisimi ariyor. Allah Allah!” sozleriyle yansitilan
saskinligi, Ganimet¢i Remzi'nin kayip kapi soruldugunda “acaba hangisidir?”
diyerek ¢aldig1 onlarca kapiy1 diistinmesi, her hangi bir nesne ile paha bigilmez bir
nesnenin ayni sey oldugunu, dolayisiyla nesnenin ardindaki iligkilere, emege,
tarihe, bilgiye, paylagimlara, temsil ettigi duygulara bakmak gerektigini ima
etmektedir. Filmde ge¢mise, mekanlara, kiilttire bakis farklilig1 kusaklar arasindaki
farklilik da goz ardi edilmeden aktarihir. Ornegin Nardin (Yakup ve Semsa’nin
torunu) ve Almanya’dan arkadasi, zamanenin haza titketim kiltiiriiniin yiizeysel
turist bakisiyla sakatlanmis gencler olarak tasvir edilir. Kentteki yapilara, insanlara,
hikdyelere, gencligin ve Almanya’da dogup biiyimiis olmanin yabanciligiyla ve
saskinlik, hayranlik karisimi tinlemlerle bakilir. Bolca fotograf cekilip internetteki
bloga konulur, yorumlar merak edilir. Seyirci, bir taraftan kim oldugunu tiikettigi
nesneleri, mekdnlari, goriintiileri ve bilgileri yayinlayarak (bu eyleme paylasmak
denilmesi de bir bagka kayip veya bozulmaya isaret eder) gosteren, ilgi cekmeyi
arzulayan, begeni veya tik alma cabasi icindeki ortalama tiiketici bireyi gortr.
Onun yaninda bir bordiir par¢asi, bir ¢esme veya taglarin hikayesini bilen, bu
nesnelerin ardindaki insani tantyan ve 6zleyen, biitiin bunlara turistik esya veya
satisa sunulmus sanat eseri olarak yaklasmayan Yakup'un eserlere kiymet bilen
bakis1 ve hassas dokunusu vardir. Bu iki diinya, iki ¢ag, iki farkli degerler sistemi
arasindaki u¢urum, bir¢ok sahne ve diyalog yoluyla gosterilir. Antropolojik yazinda
oteki kiltiirlerle tanigmanin, 6znenin kendi kiltiirtine de daha alic1 gozle, daha

elestirel bakmay1 6greten bir deneyim oldugu hep vurgulanmistir. Kap: filminin

yonetmeninin de ‘Gteki zamanlar’ ile yabancilastirici, sarsici bir karsilasmayi
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saglamak istedigi diistintilebilir. Sonugcta seyirci, ge¢gmisten bugtline nelerin neden
kaybedildigini sorabilir ve bu farkindalik giincel bir¢ok sorun tizerinde diistinmek
icin yararl bir ¢ikis noktasi olabilir.

Tirkiye’de degerli olanin ne/kim olduguna dair tartisma veya c¢atigmalar, agik
veya ortili olarak siirmektedir. Bu baglamda Kapi, bu strip gitmekte olan
tartigmaya degerli bir katkidir. Kap1 6rneginde goriiyoruz ki bir nesneyi degerli
kilarak siradan benzerlerinden ayiran su 6gelerdir: (i) yaratici emek, (ii) gegmis,
yani nesnenin bir hikdyesinin olusu, (iii) tireticinin disindaki insanlara da bir iglev
disinda estetik haz sunabilmesi, onlar1 kisa bir stireligine de olsa giindelik
varoluslarindan uzaklastirip biiyiilemesi (yasamanin salt hayatta kalma gabasindan
O6te anlamlarinin  oldugunu hissettirmesi). Sanatin, sanat¢i emeginin
degersizlesmesi (bunun tirlii bigimleri olabilir: piyasada para etmemesi veya
toplumun ilgisizligi, siyaset kurumunun bu sanatin yasamasi i¢in caba
gOstermemesi gibi), biitiin bu degerlerin de yani yaratict emek, hikdye ve giindelik
yasam gailesinin lstiine ¢ikma basarisinin da degersizlesmesiyle sonuclanir. Bu
nokta etik ve estetik arasindaki son derece 6nemsenmesi gereken bir bagdir.
Inceledigimiz filmde kapi, kiiltiirii alimip satilan nesneler yigini1 olarak géren
ganimetgi (ve bunun daha inceltilmis bir bi¢imi olan piyasaci) barbarlik ile anlam
ureten, hayati ve tarihi oren emek arasinda kalmig bir metafor-nesne olarak
konumlandiriliyor. Bir noktada ‘parasi olan herkesin sahip olabilecegi ve oldugu
bir nesne olarak kapinin sahibi kimdir? sorusuyla karsi karsiya kaliriz. Filmin
sonlarina dogru 6greniyoruz ki, kapinin bir anahtar1 vardir ve bu anahtar; son
asamada kapiyr ireten, ona emek veren, onu siradanliktan ¢ikarip diinya
goriisiiniin, inancinin, sevgi baglarinin bir temsiline donistiirmiis olanlara

aitliginin kanitidir. Ote yandan dogum giinii sahnesiyle agilan filmin sonunda

zamani ve hayati1 degerli kilan nesne olan kapi, 6len oglun tabutu olarak topraga
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gomdulur. Farkli kusaklar, zamanin farkli u¢larinda yasayanlar, insanlik tarihinde
oldugu gibi bir toplum ve bir aile baglaminda da degerli nesne, sanata doniismiis
emek sayesinde birbirine baglanmaktadirlar. Ne var ki, ¢ocukla birlikte onunla
ozdeslesen kapi da gomilir. Umalim ki bu sahneyle bir kiiltiiriin 6limi ima

edilmemis, bu 6liim ihtimaline karg1 toplum uyarilmak istenmis olsun.
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